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alle parole, Ie: quali di per se stesse sono mute e im- 
mobili, 6 fatte a. ‘colpire la nostra intelligenza e non mai la nostra sensività. Mercè 
> invece la sostanza fonetica e ritmica, cioè sensibile, delle parole che 
iluppata. Che il fine psicologico della prosodia abbia 
a di moi accennato, ce lo dimostra la stessa accentuazione irregolare 
e arbitraria delle parole così dette poetiche, la quale irregolarità è motivata da 
‘ essenzialmente ritmiche. Persino nella poetica italiana si è conservata la 
singolare accentuazione di fenèbre, lugubre, funèbre, ecc. ; trasportatavi dalle-latiné. e 
‘poetiche fenébrae, lugubris, funébris,. accentuate in tal: modo per rogioni:ritmiche, 
nonostante la posilio debilis della vocale. 
Quanto alla cagione dell'importanza data dagli antichi. al ritmo poetico, essa 
è da ri cercarsi nella particolare attitudine psicologica di essi antichi, i quali, per- 
de primitivi, erano assai più rispondenti di noi a ciò che di sensuale è conte- 
nuto nel suono e nel ritmo delle parole. Tale Spiegazione viene a mostrare inoltre 
perchè la poesia ha preceduto la prosa, sia nei riguardi storici e generali, sia in 
quelli particolari a taluni uomini, come in Leopardi. 
. A questo proposito è da ilevare l’azione distruttrice esercitata dalla filosofia 
sulla poesia, come ad esempio nella tragedia greca, la quale, con Euripide, ve. 
al propi ii rmine, Ciò av e perchè la io sio L'attenzione degli 
dell 
qualità e proprietà di esse ‘cose, si soon di: quos Stesso 
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A proposito di Euripide, ultimo greco degno del nome di tragéda, è da no- 
tare che la trattazione ritmica del verso è usata da lui più come abitudine tra- 
\dizionale ‘che come forma rispondente allo spirito dell'autore. Nell'opera di Eu- 
ripide non ritroviamo più l'esemplare di quella tragedia per così dire musicale 
e quasi danzante creata da Eschilo. Il che si verifica tanto nella minore impor- 
tanza data da Euripide al coro quanto nello stesso ritmo dei versi, mantenuto con 
una sorta di volontà prefissa e ottenuto quasi di proposito. Sicchè il ritmo della 
versificazione euripidea mostra un che di forzato e di voluto, che si assomiglia 


alla studiata versificazione di taluni poeti moderni. ui \ ; 

Oltre alla distinzione generica tra poesia e prosa, sono da determinare varie 
gradazioni supplementari del ritmo. L'elemento ritmico non viene a sparire col 
semplice trapasso da poesia a prosa, cioè col variare della disposizione' grafica 
delle parole. Ma siccome si può verificare un indebolimento dell’elemento ritmico 
nella poesia stessa, parimente si può trovare una sopravvivenza di tale elemento - 
nella prosa. Onde non è raro riconoscere degli elementi ritmici in talune prose, 
come ad esempio in quelle di Mallarmé, nelle quali anzi tali elementi serbano 
un'efficacia così grande, che quelle prose invitano più a essere recitate che lette. 
Per altro, una particolare disposizione edonistica, pare spinga ogni prosatore a ‘ 
infondere una certa quale organicità ritmica nei propri scritti, così che è abitu- 
dine comune degli autori rileggersi le frasi ad alta voce, quasi.a provarle col suono 
e col ritmo. - <= 

Prima di chiudere questo periodo, a fine di evitare ogni possibile’ frainten- 
dimento, vogliamo avvertire che l’azione distruttrice della filosofia sulla poesia 
non riguarda se non la parte sensuale, cioè ritmica, sonora, uditiva insomma, 
della poesia. Poichè, per quello che è della sostanza intima e precipua della poesia 
-- del mistero lirico — si può vedere dai filosofi stessi come, mercè la filosofia, 
tale sostanza venga, anzichè distrutta o sminuita, accresciuta invece e arricchita 
in modo tale quale era affatto sconosciuto ai poeti prefilosofici. Così che se prima 
dello sviluppo della filosofia, l’arte, rivolta essenzialmente all’espressione naturalisti- 
ca, si era mantenuta nella misura di una pretta grandezza, di poi, col ricevere ella 
una per così dire spinta dalla più vasta nozione filosofica, cominciò a essere una 
vera e propria manifestazione superiore dello spirito, Quanto a noi, siamo e re- 
steremo fermi nel nostro giudizio che l’arte più alta, più profonda e più assoluta, 
è quella di uno spirito nutrito e come sollevato dalla filosofia, Platone o Goethe, 
Wagner o Bécklin, piuttosto che l’arte sottile e superficiale di un Anacreonte, 
di un Ariosto, di un Giorgione o di un Rossini. 


© 
RITMO NELLA MUSICA 


La musica esercita la tanto decantata attrazione sugl’individui perchè, mediante 
il ritmo che guida la musica e talvolta la informa completamente, l’ascoltatore 
riceve in certo qual modo l'illusione di godersi in un breve spazio di tempo l’at- 
tività sparsa in uno spazio di tempo infinitamente più lungo. La musica viene a 
costituire in tal modo come una sorta di gradevole e eccitante rappresentazione 
di vivacità concentrata ed efficacissima. A fine d'illustrare con un esempio questa 
mia interpretazione psicologica della musica. quanto a ritmo, racconterò una fa- 
vola che lessi da ragazzo: un tal giovinetto era riuscito a farsi consegnare ‘da una 
fata imprudente il rocchetto intorno al quale era ravvolto il filo della sua pro- 
pria vità. La fata raccomandò espressamente al giovanetto di non toccare il fa- 
fidico filo. Ma questi, com'era. da prevedere, non seppe resistere alla tentazione di 
svolgere il filo. La prima volta ne svolse un poco, e il tempo corrispondente al 
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filo svolto, passò con una rapidità sorprendente e gioiosa. Il gioco piacque al fan- 
ciullo, il quale, invaghito vieppiù da quel correre e rimutarsi delle ore e dei giorni, 
continuò a svolgere il filo, consumando in brevissimo spazio di tempo, la vita di 
parecchi anni; finchè, invecchiato in un subito, mori di lì a poco, perchè intanto 
il filo era giunto al suo termine. 

Io non esito ad affermare che la parte ima della musica procaccia effetti 
simili a quelli del filo svolto. Quindi non è da stupire se ia musica intesa come 
ritmo, esercita tanta attrazione sugli uomini, ma producendo altresì in essi un 
rapido rammollimento. À questo proposito riescirebbe di grande curiosità un esame 
psicologico di quella singolarissima paranoia cui vanno soggetti, nonchè i musi- 
cisti, gli stesssi musicomani; ma non è còmpito nostro lanciarci in siffatte inda- 
gini, che lasciamo interamente alla competenza dei psichiatri. Non meno curioso 
riescirebbe un raffronto tra l’espressione fisionomica dei musicisti e quella degli 
artisti plastici. Per tale rapporto risalterebbe nella maschera facciale dei musi- 
cisti l’espressione tormentata, stralunata, abbattuta e triste del sensuale il quale 
non si avviva se non di quando in quando, e artificialmente ancora, sotto gli 
stimoli della passione, come un fuoco che, coperto di cenere, lancia scintille e 
fiamme quando lo si attizza; mentre negli artisti plastici troveremmo l’occhio 
chiaro (l’occhio che guarda; perchè l’occhio del musicista non guarda, oppure 
guarda come guardano i cavalli, i pesci e altri simili animali che hanno lo sguardo 
sfuggente, obliquo e velato), la fisionomia riposata e serena, il riflesso chiaro di 
una grande calma e una sorta di compostezza attenta e osservatrice procurata 
dalle abitudini profondamente contemplative della loro arte. Un raffronto fra i 
ritratti di Raffaello e di Beethoven, oppure tra Wagner e Bòcklin varrebbe a con- 
fermare ciò che asseveriamo. Quanto alla calma diffusa generaìmente sui volti dei 
musici italiani, essa non ci deve trarre in inganno. In nessun italiano troviamo 
riprodotto il prototipo del musicista, in quanto che i nostri musici hanno sempre 
trattato la musica più nei suoi elementi plastici che in quelli ritmici, dramma- 
tici e sensuali, spinti probabilmente a questo dalle n virtù plastiche pro- 
prie e anzi ingenite nella nostra razza. 

E’ altresì fuori di dubbio che l’elemento drammatico della musica, ossia il 
ritmo, eccita le nostre facoltà sensitive, o, per dirla più chiaramente, i sensi. E’ per 
questo che la musica è sovente adoprata alla guisa di stimolante o addirittura di 
afrodisiaco. E’ per la stessa ragione che la musica è usata per incitare al moto: 
musica in guerra (quando, ben inteso, era possibile dar battaglia a suon di mu- 
sica), bande militari che accompagnano le marce dei soldati, intervento della 
musica negli esercizi ginnastici, musica nelle feste, nelle riunioni popolari, in 
qualunque luogo occorra stimolare l’attività fisica degli uomini” Conviene soggiun- 
gere che lo stimolo, nei sopraddetti casi, è motivato dal solo elemento ritmico 
della. musica, poichè il suono di per se stesso produce stupore e rapimento. ossia 
effetti contrari all'attività del corpo. A dimostrare con un esempio pratico le nostre 
osservazioni, faremo notare che, quando la banda musicale che accompagna il 
passo dei soldati interrompe la sua sonata, e ad essa sottentrano i tamburi, il tra- 
passo riesce presso che inavvertibile, perchè la continuità ritmica non cessa. 

Svariate osservazioni sì possono fare, oltre alle già fatte, circa gli effetti che 
produce il movimento ritmico — espressione riassuntiva della vita — tanto sugli 
uomini, specie su quelli di costituzione più sensuale che razionale, quanto sugli 
animali. Vanno rilevati gli effetti che producono sui bimbi gli oggetti che si muo- 
vono. Si pensi come tutto ciò che si muove attrae l’attenzione del bambino. Tale 
attrazione è fortissima in effetto, da poi che essa porta talvolta all’ebrietà dei sensi 
e per conseguenza alla calma e all’assopimento. Le madri e le nutrici praticano, 
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“naturalmente e incosciamente, il principio dell'effetto prodotto dal movimento, 


allorchè, a fine di tranquillare i bimbi irrequieti e piangenti, agitano davanti ai 
loro occhi ninnoli, balocchi o semplicemente le mani, riuscendo in tall modo a 
stupire e a sedare i loro sensi indisciplinati per mezzo di un movimento accele- 
rato. Nè sono da dimenticare gli effetti che produce ogni movimento sugli ani- 
mali. Si pensi all’eccitamento del cane che vede correre alcuna cosa, sia oggetto 
sia altro animale; si pensi al gatto che galoppa dietro il gomitolo di filo ( (si crede 


: generalmente che lo scopo del gatto sia di afferrare il gomitolo, ma, veramente, del 


gomitolo esso non ha che farsene). Io non sono alieno dal supporre che le ìdonne 
si lasciano rapire dal rifmo musicale per le stésse ragioni che il gatto rin- 
corre il gomitolo di filo. I francesi, che al presente sono indubbiamente. il popolo 
più educato all'osservazione psicologica, quando dicono che la musica est en- 
traînante, mostrano di avere trovato il qualificativo che si adatta più giustamente 
che qualunque altro alla musica considerata come espressione ritmica. Infatti il 
proprio della musica è di essere trascinante. i. 
Cotesto esame psicologico degli effetti prodotti dal ritmo, ossia dal movimento, 
ci porterebbe a una nuova e più precisa interpretazione di quei miti antichi in 
cui è illustrato il sommo potere che. esercita la musica sugli uomini, sulle bestie - 
e persino sugli oggetti inanimati. Notissimi sono gl’incantesimi musicali adoprati 
da Orfeo, sia quando egli navigava sulla nave Argo e traeva i pesci «alla super- 
ficie del mare dalle profondità più oscure degli abissi marini, sia quando volle 
ammansare il tricipite Cerbero. Parimente, Arione innamorò i .delfini con la mu- 
sica. Oltre di ciò sappiamo dai piè antichi poeti che le bestie si fermavano a 
udire or questo or quel cantore. Virgilio dice: frigibus in pratis cantando rum- 
pitur anguis. Leggiamo in Chateaubriand di un serpente ammansato dalla musica; 
e nelle Indie volgarissimi sono gl’incantatori di serpenti. Per altro la favolosa fon- 
dazione di Tebe, ci offre un esempio di edilizia musicale, perchè al suono della 
lira di Anfione, le pietre si dispongono le une sulle altre e compongono i muri. 
Leggemmo recentemente nei giornali di un giovane violinista il quale riuscì a 
sedare un tumulto di popolo in certa città della Toscana, col suono del suo vio- 
lino. Ma l’esempio che più tipicamente dimostra gli effetti che esercita il movi-. 
mento sull’uomo, ci è fornito dalle singolarissime abitudini dei dervisci giranti. 


IMMOBILITA' TERRESTRE, ISPIRATRICE DELLE ARTI PLASTICHE 


Le arti nelle quali è implicito l’elemento ritmico, s'ispirano all'idea del tempo, 
del moto, del divenire, della vita insomma. Tale idea non porta a una nozione 
di stabilità, perchè riflette il destino transitorio cui è fatalmente connesso ogni 
movimento. Il sentimento di codesta precarietà suscita, per effetto di reazione, 
il desiderio della stabilità, che viene a essere la più profonda e costante nostal- 
gia dei mortali. E' appunto perciò che la mente umana contrappone sempre 
alla nozione del tempo e del moto (nozione generatale dalla vita stessa) una no- 
zione contraria, la nozione dell'immobilità, e questa sovrappone a quella, o, per 
meglio dire, la nozione dell'immobilità viene a costituire Ja soluzione, la mèta, 
il premio (a seconda delle varietà morali degli individui) di ogni movimento. 
Non altra che ‘questa ha da essere la fonte psicologica onde gli nomini hanno ‘ 
tratto il concetto dell'immortalità e della vita futura. E’ perciò che l’uomo reli- 
gioso non ‘considera la vita presente se non come un passaggio o un soggiorno 
provvisorio. ‘Per altro, da poi che l’idea del moto e dell’azione si associa a quella 
del ‘dolore, è stata assegnata alla vita futura la sede della felicità; perchè nella 
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vita futura, non essendovi più movimento, non vi può essere dolore. A questa conce- 
zione generale convergono tutte le concezioni particolari e singole che ogni filosofo, 
e persino ogni uomo si fa della vita futura. La posizione propria agli dei, è quella 
statica. E° come una costante prerogativa degl’'immortali di stare seduti, immo- 
bili, composti in una calma imperturbabile. La calma olimpica di cui godono 
gli dèi della Grecia, determina nel modo più acconcio la stabilità assoluta che 
costituisce il carattere proprio della vita futura e divina. Si consideri per altro 
che quel che di umano conservano le divinità classiche, non pregiudica affatto 
la loro perenne staticità, in quanto gli dèi del pànteon greco-romano, pure nelle 
loro azioni, nel loro moversi, viaggiare, partecipare a battaglie, non si dipartono 
mai da quella loro immobilità ingenita, che serbano dovunque e sempre. E’ da 
osservare a questo proposito che nella plastica greca non troviamo rappresentata 
in nessun luogo l’attitudine dolorosa del movimento, salvo in quei soli casi dove 


| i personaggi raffigurati sono uomini, come ad esempio nel gruppo di Laocoonte, 


in quello di Niobe, ecc. 

"Bisogna rilevare oltre di ciò che anche là dove l'attitudine mentale degli 
uomini non concepisce la vita futura come una continuazione della vita presente» 
l’idea e il concetto dell’immobilità restano pur sempre il concetto del futuro bene 
supremo. In questo caso è la morte stessa — situazione statica per eccellenza — 
che viene ad essere il compimento di ogni benessere, come ritroviamo in Egesia 
il neto:dyvaros, negli stoici, nei buddisti, in Schopenhauer, e in altri. 

Ma il concetto dell’immobilità — contrapposizione alla nozione movimentata 
e drammatica della vita — non si mantiene sempre allo stato futuro, poichè il 
fondamento psicologico di ogni saggezza porta a una sorta di pregodimento della 
calma definitiva, durando la vita presente. Sorge in tal modo la nozione di una 
immobilità terrena. La vita stessa, gli oggetti, le forme, persino gli avvenimenti 
sono riguardati nell’aspetto di una loro presunta assolutezza. Il mondo sensibile 
‘e visibile viene ad acquistare una consolante apparenza di stabilità. L'occhio si 
posa sugli oggetti con fiducia; vediamo ovunque una calma sicura e troviamo 
una specie di inamovibilità nella natura. Nasce così l’idea dell'eternità terrena, 
la quale, non che essere l’idea forse più profonda che gli uomini abbiano avuto 
fin adesso, è fecondissima per le arti, poichè è nella rappresentazione dell’eternità 
terrestre che noi ritroviamo l’origine misteriosa delle arti plastiche. 

Viene a essere spiegato in tal modo l’aspetto di stabilità e di assolutezza che 
è il carattere proprio delle arti plastiche, e assieme la ragione per cui le arti pla- 
stiche non rispondono se non in una maniera mediata e come dire lontana 
alle immagini comuni e viventi della natura. Ci è rivelata altresì la ragione pre- 
cisa di quel senso particolare delle arti plastiche, che ci presenta non la ripro- 
duzione diretta degli oggetti, delle cose, degli esseri, ma come un ricordo immu- 
tabile e definitivo di essi oggetti, cose o esseri. Allora soltanto cominciamo a in- 
tendere la necessità e il valore degli artifici di cui si rivalgono le arti plastiche 
nella loro attuazione. Allora soltanto ci si rivela il perchè della linea, della de 
termmatezza dei contorni nella composizione di un quadro o di una statua, della 
singolarità dei colori, di una certa quale arbitrarietà riconoscibile in qual si sia 
opera plastica. Allora soltanto vengono a essere giustificati tutti quei mezzi, in- 
somma, che costituiscono la tecnica e la psicologia delle arti plastiche, e i quali 
sono intesi alla rappresentazione non della realtà quale essa è naturalmente vi- 
sibile, ma di quella particolare realtà plastica che è l’aspetto ineffabile dell’eter- 
nità terrestre. 


ALBERTO .SAVINIO 


IL PURISMO E LA LOGICA — 


| Le condizioni deplorabili nelle quali stagna un umanità rivolta soltanto a delle preoc- | 
cupazioni mercantili non ci ‘consente d’innalzare degli altari alla logica la quale, d’altra 
parte, li nasconde col suo mantello bucato. Ma dimostrerò come per effetto della sua 
poca agilità gli spiriti naturalmente ottusi e che sono ahimè! la maggioranza non hanno > 
mai potuto assimilare le sue rigide virtù e che ad essa solamente forse bisogna attri- 
buire lo sviluppo razionale che di giorno in giorno prende la Bestialità umana. È 

- È pertanto legittimo pensare che la cattiva applicazione che si è fatta della logica 
dipende dal fatto che essa è stata sempre presentata come una convenzione, come una | 
specie di geometria pura, diciamo meglio come una vera opera d’arte 0 meglio ancora 
‘un opera d’arte per l’arte. Secondo me ci sono parecchi problemi abbastanza Sgravi che 
avrebbero dovuto occupare l’attenzione dei savi dell’antichità.-In primo luogo è la sen- 
sibilità umana misurabile al punto che per delle pure necessità d’ordine si possa assog- 
gettarla a delle regole non soltanto utili ma giuste, vere, logiche infine? E d'altro canto 
queste regole del buon pensare avrebbero potuto presiedere con egual successo alla vita 
della bestialità come a quella dell’intelligenza? (1) In una parola, date le ricerche dei 
nostri poco illustri antenati delle caverne era forse meglio tentare d’inculcare ai nostri 
simili, sia pure a titolo preventivo, una specie di bestialità sapiente piuttosto che questa 
sapienza vacillante e bestiale di cui il numero considerabile di seguaci ha dato, all’uma- 
nità il suo colore? Ammettiamo dunque che la ragione degli uomini, non potendo 
andare che di contradizione in contradizione era forse plausibile di volerla asservire a 
delle convenzioni; ma i risultati lamentevoli cui questa eccellente intenzione dava luogo 
ci insegnava che il metodo scelto non era probabilmente il migliore. - 

Io ammetto dunque con Ozenfant e Jeanneret che la logica deriva da taluni contrasti 
umani; ma dicendo ciò io voglio che essi pensino sopratutto ad una logica che sia de- 
dotta da questi contrasti con dei mezzi loro personali e non con Vaiuto di quelli che 
crearono la logica classica. La logica ordinaria, notatelo bene, non tiene alcun conto dei 
difetti dell’intelligenza, essa non ha mai cercato di sfruttarli a vantaggio degli interessi 
della ragione, ma se ne è tenuta sempre distante raccogliendosi in una distinzione tutta 
aristocratica. Ozenfant e Jeanneret debbono, secondo me, pensare ad una logica subor- 
dinata a tutte le esigenze della sensibilità, perfino a quelle che dipendono dai nostri 
sensi, anche se esse sono talvolta in disaccordo con certi principi della nostra presuntuosa 

ragione. Se l’uomo sensibile non è facilmente malleabile sembra che l’uomo pensante lo 
sia di più. Ora l’arte è essenzialmente un artificio; e convengo con Ozenfant e Jeanneret 
che l’opera d’arte è un oggetto artificiale. Essa deriva dal principio che l’arte deve senza 
inconvenienti accordarsi con le regole di una logica, poichè la sua natura artificiale 
può perfettamente subordinarsi a delle convenzioni. Al contrario, la vita che è un fatto, 
non può alimentarsi di un sistema. Una convenzione quale è una Logica, può governare 
perfettamente l’arte che è un altra logica; la superficie’ bianca della tela deve essere 
considerata come un campo convenzionale sul quale l' immaginazione potrà svilupparsi 
liberamente. : 

È dunque con grande saggezza che il Purismo fa appello allo spirito della Logica e 
che non ha timore di « danzare nelle sue catene ». L’arte e la vita — la vita nel senso 
degli artisti i quali pensano che questi due termini sono inseparabili — sono due valori 
perfettamente incommensurabili. Confondere una convenzione con la sua causa prima 
è un grave controsenso. Ogni speculazione sensibile ha il diritto di fare appello alla 
regola, poichè la vita non riguarda che l’azione. Confondere nelle stesse ricerche l'arte 
e la vita è dunque il caso dell’uomo che permetterebbe volentieri alle avventure del suo 
cuore di prevalere sulla condotta dei suoi affari. Noi non ignoriamo che molteplici sogni 
scaturiranno da quest'ultimo abbandono, ma i destini dell’arte hanno pure delle esi- 


1) « L'ARTE DI ESSERE IMBECILLE;» di prossima pubblicazione. 
2 ILLE? Pi 
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genze ben più alte, ossia quelle che la nostra generazione ha tentato d’imporre alla 
sensibilità contemporanea. ; i 

A me quindi non sembra, come sembra a Tavolato, che l’opera d’arte sia opera del- 
l'infinito, nel senso che egli dà a questa parola. Noi vogliamo invece che essa sia, in 


quanto che opera, un’opera perfettamente finita, cioè che, pur essendo animata dalla più” 


ricca sensibilità, sia sempre rinchiusa in una cornice che la chiuda, una cornice qua- 
drata come un libro, una cornice che giammai la continui. 

Ein quanto al « microcosmo che contiene, il mondo intero », benchè. l’espressione 
appartenga al più incantevole barocco, non vedo punto la possibilità d’iscriverla in una 
tela da cavalletto appesa a una parete senza trovare come scusa a simile pretenzione la 
leggittimanza di certe convenzioni, Ora di quali convenzioni potrebbe accontentarsi l’in- 
finito sia pur finito di Tavolato? E, osservando da vicino, che cosa si può intendere con 
l’espressione « mondo intero? » Attenti alle conseguenze pericclose guatanti l’opera degli 
artisti che dimenticano non di misurare ma di frenare alcune offerte della loro sen- 
sualità; e attenti all’incanto che, se non passa, conduce al suicidio, alle orecchie mozzate, 
ai frutti in paesi esotici, insomma a tutte le abberazioni che solo posson dare la verti- 
gine a coloro che costantemente tengono gli occhi fissi sull’infinito senza fondo. 

Un quadro è un oggetto appeso a una parete come un abito nel quale si entra o si 
esce a volontà. Quando non siamo in presenza sua non ha più anima, non è la sua ne- 
cessità ineluttabile, come quella di una qualche funzione della vita. Quando Carrà rimprovera 
al Cubismo di essere una ginnastica da camera, suppongo che egli dimentica che un 
quadro è pure fatto per una camera, che non lo si tiene in sè come un affetto, una pena 
o un desiderio. I nostri sentimenti naturali fanno scricchiolare ovimque le formule in 
cui si vorrebbe rinchiuderli, e, per non essere comuni i nostri ragionamenti tessuti di 
contradizioni che si urtano, si sostengono zoppicando, si mantengono a vicenda con le 
loro naturali imperfezioni, e finiscono col contentarsi generalmente d’una soluzione che 
acceltano in mancanza di alcunchè di meglio, non possono soffrire il fastidio delle con- 
venzioni. . a È 

Viceversa poi potrebbe esistere una specie di logica plastica che si baserebbe sulla 
nostra percezione sensibile, una specie di matematica, o se è lecito dire, una specie di 
geometria del cuore che non sarebbe mai riuscita a trovar dei mezzi d’espressione press’a- 
poco stabili. 

La critica mi ha spesso rimproverato di considerare l’arte come l'illustrazione di 
una specie di geometria superiore, e la recente mostra delle opere di Ozenfant e Jean: 
neret ha suscitato parecchie obbiezioni dello stesso genere. Henry Eon (1) mi dà dell’iro- 
nista poichè ho osato dire che le opere puriste non sono dei quadri destinati a priori 
a l’ornamento delle pareti, ma veri oggetti plastici costruiti nelle tre dimensioni. Inoltre 
egli rimprovera a Ozenfante a Jeanneret di non aver prodotto che degli acquarelli d’architetto 
e degli schemi industriali (2). Non protesterei mai abbastanza contro simile interpretazione, 
chè infatti la nascita degli schemi industriali e degli acquarelli di architetti è posteriore a 
quella delle emozioni che hanno determinato l’opera del Purismo. La geometria è una 
lingua di cui l’arte è uno dei temi. E’ per il fatto che certi volumi hanno attirato in modo 
più speciale l’attenzione della nostra sensibilità equilibrata che la ragione ha dato loro 
le etichette della geometria e ciò per farne dei canoni, dei modelli, dei passe-partout, se 
si vuole. 

Io sono quindi convinto che i veri tagliatori di colpi di matita in quattro, come dice 
R. de Nereys, sono coloro che hanno preso un'arte più dalla concezione geometrica della 
natura che dalla sua concezione sensibile, se è lecito dire. 11 Sig. de Nereys, che è senza 
dubbio un professore, intende Hegel e Kant nel modo in cui al liceo c’insegnavano le teorie 
di questi filosofi. Poichè io mi rifiuto di vedere nella magnifica poesia delle estetiche di Kant 
e Hegel solo le parole vuote e altisonanti che i nostri maestri si contentavano di leggervi, 
il Sig di Nereys mi rimprovera naluralmente di non capire il senso dell’opera loro (3). 


(1) Henry Eon — Chronique d’Art. — La Victoire 
(2) Il piccolo rimprovero è stato formulato dal Sig. P. Sentenac (Le Arts, Paris-Journal), 
(3) R. de Nereys: L'Homme libre. s 
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Ahimé! Era forsé ‘ taliierite nécessario di ‘capire Hegel e Kant per non vedere altro nel 
l’arle che uno « spasso giocondo » e un < riposo ? ». È 
“O voi dolorosi Primitivi che “dipingete con tutto l’ardore della vostra: fede; e voi Mi- 
chelangelo, Raffaello, Greco e Watteau! Chiederemo noi a tutte le glorie dell’arte se la . 
loro meta era proprio quella di divertirsi e di divertire? E il Sig. de Nereys ci darà 
forse da intendere che l’arte non sia al suo posto che al Salon degli Umoristi? ) 

Continuando lo stesso errore, ma, questa volta in un' ‘altro senso, J. L. Vaudoyer (1) 
è stupito ‘di vedere clie cito Gayan, Lamennais o Kant a pri oposito di Arte. Però non è 
hè Ozenfant, nè Jeanneret nè îo che ‘abbiamo inventato l’Estetica. Certo che Pestetica 
non precede l’arte; ma commentando le manifestazioni che illustrano là sua epoca, l’este: 
tico illumina sovente il cammino delle future generazioni. Io pretendo che se l’estetica 
non precede l’arte, questa precedenza non spetta nemmeno alla geometria. Ed è perciò, 
lo ripeto, che questo bisogno di ritrarre l’espressione della sensibilità dei mondi plastici 
della natura è l'origine dei commentari della geometria. Lo ripeto, per rispondere a 
JI. C. Lemoine che falsamente crede che Ozenfant e Jeanneret finiscano nella‘ geometria 
mentre che invece, essi francamente passano, a parer mio, sopra questa, e a Tavolato che 
lo spirito geometrico abbia servito come base al cubismo. Sia detto, ben inteso, una 
volta per sempre, che se la geometria è una speculazione fatta sulla plastica, la pittura 
ne è un’altra. Non si tratta di speculare matematicamente sul cubo, la sfera o il cilin: 
dro, ma bensì artisticamente sugli elementi plastici che hanno fatto nascere queste rappre: 
sentazioni idealizzate. 

L’arte non può vivere di definizioni, nemmeno di quella del Bello e, poichè piuttosto 
ne morrebbe, deve nutrirsi solo di forme che sfrutterà a modo suo. La logica matematica 
è incompatibile con la logica dell’arte; le matematiche hanno le loro corvenzioni più (o) 
eno legittime, e l’arte ha le sue. 

E’ quindi assai legittimamente logico l’ammettere con Ozenfant e Jeanneret, che l’opera 
d’arte è un «oggetto artificiale », cioè che l'oggetto può avere come base una misura 
convenzionale, una misura, ben inteso, propria all’arte e non subordinata alla realtà. D’al- 
tronde è solo in questo senso che la parola creatore può aggiungersi a quella d’artista; 
poichè non si tratta più di creare ex nihilo, ma di costituire degli insiemi nuovi con 
l’aiuto di elementi conosciuti. Sono questi elementi conosciuti tratti da oggetti conosciuti, 
che vengono destinati dall’artista a fornire il tema della sua opera. Da un altro lato poi 
è alla sua immaginazione che spetta la cura di dare a questo tema un’aspetto suscettibile 
di sollecitare la ‘nostra sensibilità e di suscitare la nostra emozione. 

E’ così che l’arte deve anzitutto creare la sua propria logica. Ma ciò essa non può fare 
che con l’aiuto di convenzioni. Ragion per cui essa dovrà respingere le suggestioni del 
mediocre senso comune, questa intelligenza della insensibilità, per evitare di sommer- 
gersi nei gusti accademici o decadenti che guatano tutte le manifestazioni artistiche ba- 
sate su inetodi estranei all'essenza dell’arte e ad una /ogica plastica come quella che in- 
segnano Ozenfant e Jeanneret. : 

La logica purista vuole basare la sua esistenza sopra il culto per degli elementi rica- 
vati da quelli « costanti » della sensibilità plastica, che noi siamo pur costretti‘a chiamar 
cilindri, sfere, cubi, ecc, ma che l'artista nomina più praticamente nel linguaggio della sua 
arte. A questi « costanti » d’ordine plastico vengono aggiunte delle costanti d'ordine pit- 
torico : i colori primordiali. L’uso di questi elementi è perfettamente legittimato dalle 
leggi di selezione naturale o di selezione meccanica. Per cui sono suscettibili di risve- 
gliare nell’animo dell'artista delle « sensazioni primordiali », che per mezzo di comple- 
menti, che non sono necessariamente degli aiuti, e che si chiamano: il piacere, le sfu- 
mature, la grazia, lo spirito, la tenerezza, sostenuti dall’aneddoto, la psicologia, o la de- 
corazione, possono trasformarsi in sensazioni « secondarie » come molto gentilmente È 
chiamano Ozenfant e Jeanneret, 

Ecco dunque’ una base convenzionale -che rispetta largamente i sentimenti ‘umani e 
che può essere considerata come quella di una logica plastica perfettamente equilibrata. 
Con questo mezzo Ozenfant e Jeanneret possono fare a meno di ricostruire il loro pro-, 


(1) Jean'Louis: L Opinion, 1920. 
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prio mondo sensibile, serza iniitare se stessi, poichè attirigono alla sorgente Stessa di 
ogni attività’ artistica. Infatti essi risolutamente tagliano dietro Toro i ponti:'‘che. potreb- 
bero legarli alla espressione di miezzi antichi. Rifiutano di trarre i loro elementi di co- 
struzione dalle sensazioni secondarie di cui abusano gli artisti che hanno fatto con la 
seduzione e il piacere le loro forze principali. Non costruiscono la loro casa ‘con l’aiuto 
di materiali di demolizione; scavano delle cave da cui traggono degli elementi vergini: 

Come è facile vedere, il Purismo offre un interesse considerevole per il fatto che 
le convenzioni che egli ha creato derivano direttamente dalla percezione sensibile, e che 
s'ergono quali custodi delle tradizioni di purezza che vuol conservare la grande arte. 
L’arte di pescare nell’acqua torbida è più facile che l’arte di pescare nell'acqua chiara. 
Quindi la facilità non essendo una qualità, ci conviene di, rendere. palese tutto quello 
chie lo sforzo di Ozenfant e Jeanneret può avere di' profittevole per l’arte di domani. 

La logica plastica di Ozenfant e Jeanneret deve essere considerata come un tentativo 
molto didattico. Io vedo specialmente nel Purismo la barriera che protegge le pure con- 
cezioni cubiste contro il ‘contagio d’ogni sdilinquimento, d’ogni deformazione, di tutte Te 
miserie che potrebbero viziare la loro natura plastica ed esporle ai ritorni di un ‘impres- 
sionismo che, per.aver dato i più magnifici risultati, sa che l’arte di oggi ne esige degli 
altri e di natura totalmente differente. Il Purismo è un tempio che sa ornarsi con ornati 
applicati; un tempio di cui l’architettura fa perfettamente a meno di pittura e di affre- 
schi. Seguendo i loro consigli gli artisti sapranno che devono, prima d’ogni altro sforzo, 
piantarsi sopra i dati immediati della sensibilità, e non sopra gli artifizî. I derivati non 
possono fornire le nozioni della primitività. I dati della prospettiva e lo studio delle loro di- 
mensioni cederanno il posto al culto delie dimensioni d’una sensibilità non dimentica 
che il numero, pur essendo l’anima delle matematiche, è cionondimeno d’essenza in- 
finita. do 

Seguendo queste nozioni gli artisti non perderanno più sin dalla loro gioventù la 
freschezza della loro sensibilità per avere voluto imitare delle imitazioni, principio caro 
alla Scuola, o ad imitare direttamente se stessi copiando, traducendo o interpretando la 
natura. Non considereranno più gli oggetti come dei pretesti per suggestione di immagini: 
essi creeranno questa volta delle speci d'immagini che saranno degli oggetti, Finalmente 
capiranno che le nostre sensazioni non sono fenomeni didattici, che non ci insegnano a 
conoscere il mondo; ma invece a delimitare ciò che ci distingue da esso e per conse- 
guenza a osservare questo principio Kantiano che Ozenfant e Jeanneret hanno fatto loro 
e cioè di dare al non-ic le forme del nostro io. 

Ecco perchè il Purismo sorge contro le seduzioni del piacere, contro questo piacere, 
qualità incrollabile del mondo esterno, che possiede un potere assoluto-sopra i sensi e che 
basta a privare la ragione d’ogni prudenza per spingere finalmente gli artisti a tirare in 
serie delle impressioni essenzialmente fuggitive e piene dell’artisticheria la più artificiosa 
che' esista: Supporiate una film che si fermi definitivamente al momento in cui l'eroina 
fa qualche gesto di grazia e sentirete che la seccatura intollerabile che questa visione 
vi imporrà subito sarà quella che vi darà un’opera d’arte, non rigorosamente costruita 
per restare eternamente fissata a una parete, ma invece abbozzata di maniera, con l’aiuto 
di tutte le seduzioni passeggere e di tutte le cucine. Se in fondo vi è una contradizione 
di cui la nostra ragione e i nostri sensi hanno finito col contentarsi è ben quella che 
consiste a cercar di fissare per l’eternità o almeno per una certa durata un’emozione 
essenzialmenie effimera. 

E, d’altronde, il tempo stesso, che sa tuito, ne fa buon mercato, poichè simili opere 
giuocano la loro èsistenza in qualità di colore che mai resiste a lungo a questi attacchi 
e a quelli della vera luce. Solo la costruzione sussiste : la luce solare è eternamente scon- 
fitta dalla sua solidità, 

Invece d’ingombrare i nostri palazzi con ‘opere disparate sarebbe bene creare un 
museo della sensibilità, Vi si riunirebbero le opere dei geniali parvenus dell’arte e, non 
lo spreco dei loro fanciulli. Vi vedrei benissimo le opere primitive di tutte le nazioni, 

‘ popolari-o sapienti; quelle che furono suscitate da slanci di fede, di pietà o d’amore e 
mai concepite con un qualunque scopo utilitario. Esse ci informerebbero riguardo le 
evoluzioni della sensibilità umana a traverso i secoli; comporrebbero per gli artisti. una 
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specie di geografia dell’emozione umana. E° dal loro: esempio che essi imparerebbero a far 
scaturire: la: loro personale sensibilità invece di conformarsi al gusto di quella d’un altro, 
: Sarebbe; a -parer mio; la vera Accademia, la sola che sia possibile. Vi farei figurare 
Popera di -Ozenfant e Jeanneret, perchè; éssa rappresenta, sotto la forma della fede pla- 
stica; che-è il.lato:caratteristico del XX. secolo, quello ché può nobilmerite e logicamente 
costruire una sénsibilità che rimane al riparo delle suggestioni della facilità. 
MAURICE RAYNAL. 


PRIMA RISPOSTA — i. 
AL ‘PURISMO E LA LOGICA , DI RAYNAL@) 


Tanica: Mario ‘Broglio, direttore ‘di Ue pagine, guidato da un sentimento di squi- 
sita delicatezza, mi-inviò una bozza dell'articolo di Maurice Raynal, qui sopra riprodotto 
dal'quale apprendo ‘che in alcuni punti del suo panegiricoal «Purismo» l'attore di « L'arte 
d'essere imbecille »'trova modo di-contraddire ad alcune osservazioni elevate da me e da 
Tavolato al <Cubismo». È evidente che allo scrittore parigino la'mia definizione del 
Cubismo, non è andata a genio. Ma egli è troppo fine discorritore per prendere di punta 
le altre mie obbiezioni e si limita a fare uno sgambetto grazioso su una frase che involge 
però una questione che a me sembra essenziale. NIE i 

Nell'articolo Picasso (Valori Plastici, n. IX-XII 1920) io non mi fermavo a.dire soltanto 
che il Cubismo può essere ritenuto « una ginnastica da camera » (volendo appunto con 
questa frase significare che «le opere cubiste non sono dei veri corpi plastici costruiti 
nelle tre dimensioni » ma «soltanto dei quadri destinati a decorare dei muri». Assérivo 
ben altro. E prima di tutto affermavo che il Cubismo riposa sopra una falsa concezione 
del problema plastico ed in ogni caso, sopra un principio parziale e insufficiente. Su 
questo il Raynal ha creduto bene di sorvolare. « È chiaro infatti — aggiungevo — come 
di una parte non si può fare il tutto e che il volume non è il solo problema che l’artista 
deve risolvere »; e a modo: di esemplificazione scrivevo inoltre che « noi ion possiamo 
negare il portato di Leonardo, vale a dire i moti e i lumi. che i corpi assumono; nè il 
valore di tono possiamo negare che fu la forza di Giorgione e della scuola Veneziana ». 
E ciò io scrivevo per mettere a posto gli assertori dell’ignoranza e certe eresie fiorite 
in: terra di Francia il cui dogma è la tinta piatta. 2 

Ma forse la frase che più deve aver urtato Raynal è quella che dice: Infine ci vuole 
una bella dose d’ingenuità mentale per prendere sul serio l’algebra dei signori Braque 
et Metzinger ‘facendo consistere la scienza della loro pittura nei principii assai discuti- 
bili della loro teoria ». 

Ma come non urtare un <sensibilista» e un «purista» come Raynal, argomentando 
cose di questo genere: < Resta fermo che il cubismò è una teoria alla quale non si ‘può 
aderire senza rinunciare in parte al ben dell’intelletto. Forse, non cade soltanto il cubismo 
come scuola, ma tutta la critica della cosidetta pittura pura minaccia fallimento doloso, 
come pure una critica la cui teorica poggia tutta quanta sulla originalità o sulla vuota 
formula della sensibilità » Vi era dunque abbastanza tratteggiato il credo estetico di Maurice 
Raynal, il quale. vorrebbe da qualche tempo, come dice un proverbio del mio. paese: 
empire di luce i sepoleri e risuscitarvi i morti. Tale è forse infatti o pare che sia, il 
compito di Raynal, il quale è un dotto — e va benissimo — ma quando però cerca di 
dare-ai suoi molti discorsi sull'arte un contenuto -logico, gli viene naturale lasciarsi pi- 
gliare la mano dalle interiezioni. Che il Raynal sia un capovolgitore di sis emi estetici 
— bando alle lusinghe e alle ipocrisie — questo è un affare che non ci riguarda. Nè 
riguarda molto noialtri la sua teologia sensibilista, che si potrebbe anche dire romantica, 


(1) Ci sono pervenute altre risposte di nostri collaboratori al'« Purismo e la logica» di Raynal, 
Le pubblicheremo nel prossimo fascicolo. 
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LA PULZELLA D’ORLEANS” 


ARTURO ‘MARTINI FECONDITÀ 


ANDRÉ DERAIN © 


A quei. moltissimi. che. son-usi a: scandalizzarsi della libertà con cui operano i pittori moder- 
nissimi, e danno-a vedere, ‘parlando umanamente, di ‘avere in poca pratica le nuove grammatiche 
dell’arte; come a quiegli altri, inclini per indole allo scetticismo meno ‘ragionato, alle facili ironie, 
ai motteggi e alle smanierie, sentiamo il dovere, : prima di accingerci a raccontare quello chè pen» 
sammo e pensiamo ‘sull’opera. di Andrè Derain; ‘di dire che invano ‘cercherebbero in queste pagine 
un consentimento alle loro negazioni misoneistiche ‘e ad ogni modo poco giustificate. 

Premessò questo dobbiamo-confessare che allo stato presente della comprensione artistica non 
possiamo farci: illusioni di sorta sull’ etficacia didattica delle nostre osservazioni. Primia!di tutto 
perchè il carattere della presente pubblicazione ci obbliga a dover rinunziare alle lunghe disamine; 
a tutto' dimostrare, ‘e semplicemente ad approfondire le ragioni delle nostre riserve. come del nostro 
acconsentimento ‘a idee :e a‘modi pittorici ancora così poco capiti dagli stessi sostenitori. Ma rinun- 
ziando di rendere in trasposizione di termini didattici quello che abbiamo pensato dinanzi all’opera' 
di Andrè Derain; ci regoleremo in guisa che il nostro discorso non riesca ostilé almeno a quei pochi 
che ancora sanno palpitare davanti ad un quadro, ad una statua, ad una architettura. 

Daremo ‘anche uno sguardo fugace sul periodo attuale della pittura . modernissima francese 
— degli'altri paesi non è qui il posto per discorrere come si dovrebbe, e quindi preferiamo non 
farlo — senza di.che riuscirebbe assai difficile farsi un'idea esatta dei meriti e dei difetti che l’o- 
pera del Derain racchiude. 

Che su Andrè Derain si concentri o meno l’attenzione e la speranza dei nuovi critici e degli 
amatori d’arte modernissima è per noi una di quelle questioni che non meritano di dedicarci molte 
parole. L'opinione: e l'atteggiamento dei suoi sostenitori non differisce per il solito. dall'opinione e 
dall’atteggiamento che possono avere gli snobisti, i ciurmadori, e gli scrittori di lunari Chi volesse 
studiare la formazione e le origini di certi clan avanguardisti, si avvedrebbè che molti di costoro 
non fanno che alimentare e mantenere in vita le più pazze superstizioni che intorno all'arte siano 
fiorite in questi ultimi vent'anni, i pregiudizî e i vizi più augusti. Anche qui smancerie e svene- 
volezze che in nulla si differenziano da quelle dei falsi romanticisti e pompiers di vent'anni fa. 

Ma se da una parte le mitologie apocalittiche di questi falsi avveniristi ci lasciano pressochè 
indifferenti, non possiamo non applaudire agli sforzi nobilissimi che vanno facendo i migliori artisti 
contemporanei un po’ in tutti i paesi d'Europa per rimettere in funzione una più sana concezione 
dell'arte, reagendo ‘alla pittura delle piccole realtà democratiche affermate dall’estetica dei nostri. 
immediati predecessori come il non plus-ultra della modernità, e fra questi annoveriamo volentieri 
André Derain, come uno dei maggiori operai della rinascita. 

Resterebbe a vedere se gli spostamenti della coscienza artistica europea costituiscono, come al- 
cuni presumono, un fenomeno di decomposizione, oppure riusciranno a determinare stati d'animo 
atti a tramutarsi in opere di vera risonanza umana e di durevole attrazione. Questa domanda noi 
la poniamo qui in modo puramente rettorico non avendo la vista così lunga da poter avere in ma- 
teria un'opinione tassativa. 


Non è trascorso . molto tempo da quando intrattenendoci su questo medesimo - argomento della 
modernissima pittura europea (2) mi venne fatto di paragonare il tempo nostro con il lontano 
mediò-evo giottesco. 

Allora intravidi nella espressione di incapacità formale nei pittori modernissimi uno strano 
rapporto con'l’incapacità formale che caratterizza quell'epoca lontana. Senza rimettere in discussione 
la medioevità del nostro tempo; mi sembra di poter esemplificare e di affermare che una analoga 
impotenza si nota nella pittura di André Derain. 

Si osservino le opere più celebrate di questo pittore e si vedrarino tracce infinite di difficoltà 
uon vinte dalla caotica perizia dell'artista. 

Dal che non è arbitrario dedurre che le forme assunte nell'arte del francese non differiscono 
sostanzialmente dalle forme dei più accreditati pittori odierni. 


(1) Zo studio critico di Carlo Carrà che qui riproduciamo, è estratto da una monografia recentemente 
appurea nella collezione « Artisti nuovi > edita du « Valori Plastici». Il volume è documentato du 32 ripro- 
duzioni în fototipia delle maggiori opere dì André Perain, 

(2) Valori Plastici — Roma, Anno II, N. VII-VII, 1921 — Carrà — Misticità e ironia nella 
pittura contemporanea, 


Osservando i quadri anche î più riusciti di Andrè Derain, si nota uno stato formale saturo di 
incertezze, alla guisa da quello che si nota osservando le opere degli altri pittori francesi più acere- 
ditati quali sono Henri Matisse, Pablo Picasso, per dir solo dei due maggiori pittori fioriti accanto 
ad André Derain. 

Quali sono dunque le conquiste effettive della modernissima pittura francese? Chi ne tentasse 
il bilancio con spirito scevro di suggestione è obbligato a concludere che le conquiste si riducono 
a ben poco. Mille tecniche opposte si sono fiancheggiate senza nulla risolvere; anzi per la stessa rà- 
gione che si menò vanto della più assoluta indipendenza, nacquero procedimenti tecnici nuovi an- 
cor più sballati, di modo che l’arte del dipingere ignorata quasi totalmente dai pittori*francesi con- 
temporanei fece dire a Picasso, in un momento di buon umore e forse di allegria, che l'epoca della 
pittura era per sempre finita; 


Ma in verità non era spento in noi:e inaltri il desiderio e la volontà di richiamarei alla’ buona | 


pittura. E fu proprio in quel turno di mesi che precedette la guerra che uscirono su « La: Voce » 
di Firenze i miei scritti sulla necessità di ritornare alla nostra italiana tradizione. 

Dopo qualche tempo nella stessa Francia, André Lhote, critico e pittore, intraprendeva dalle.c \c0- 
lonne della Nouvelle Revue Francaise una analoga campagna a quella da me iniziata sulla rivista 
fiorentina. 

Ma a quale base di tradizione potesse richiamarsi il pittore e critico francese non è: igui luogo 
da indagare. A noi è sufficiente argomentare che nessuno celo potrebbe dire con qualche precisione. 
Rifarsi forse a Poussin? Via, egli è troppo italianeggiante per accontentare il moderno spirito, dei 
francesi. Forse ritornare al realismo del vecchio Fouquet? Ma il realismo di questo antico francese 
è troppo fiammingo e tedesco per armonizzare col nazionalismo culturale e pittorico dei contempo- 
ranei oltre alpini. Restavano Ingres e Coubert; e al primo fece ritorno Pablo Picasso, il sentenzia: 
tore e distruttore della pittura. Al secondo. e cioè a Courbet, al barricardiere Courbet, fanno appello 
di quando in quando alcuni, ma Je loro voci sono ormai di scarsa ripercussione. Ma se si volesse 
approfondire la questione si vedrebbe che lo stesso decantato realismo moderno francese non è un 
realismo nel senso che si dà da noi al termine. Non è un vero e' proprio realismo quello di Gustavo 
Courbet, il quale come ha dimostrato in un suo libro recente Enrico Thovez (1), restrinse la realtà 
ad alcuni campioni di democrazia e fu impari alla rappresentazione: della luce e del colore; nè un 
vero e proprio realismo si può chiamare quello degli impressionisti. Monet, Toulouse-Lautrec; di 
Degas ecc., i quali ridussero l’arte ai soggetti del caffè chantant e ad uno spirito analogo; nè si può 
in buona fede chiamare realismo quello di Matisse, di Roualt, Jovenéau, il mosaico di confetti di 
Paul Signac, come non può ambire ad essere qualcosa di certificabile la modisteria di Braque di 
Metzinger o di ua Herbin, e quella degli altri che compongono il battaglione cubista. 

Un'altra cagione dell’estinguersi della vena pittorica nei francesi può essere l'estinzione del loro 
potere critico e il ridicolo sciovinismo che li costringe in una morsa di orgoglio e di ignoranza ine- 
sorabile e li porta a misconoscere tutto quello che succede negli altri paesi. 

Così per successo di generazioni la pittura francese decadde fino ad estinguersi negli impeti 'di- 
speranti di Paul Cézanne, il quale costituisce per altro una grande eccezione, dovuta al suo spirito 
libero e contrario a quello del tempo. 


® 


Altre volte avevamo occasione di porre in rilievo le cause di contrasto che esistono tra noi e 
Derain, ed ora non è il caso di ripeterci. Molte sue opinioni a noi sembrano mal congegnate, per 
quanto trovino 'un grande seguito di consenzienti. Eccolo per esempio a dar fiato e credito in mille 
modi alle imposture conclamate; e prima di tutto al « negrismo ». 

Abbiamo veduto che prima della guerra era vezzo fra gli artisti francesi studiare tutte le vie 
per disordinare e, a quanto pare, anche tralasciando l’idiozia dadaista — due lazzi e tira via — le 
cose non sono di molto mutate. 

Mi si intenda: io non sono qui a SERI costumi dei francesi: ogni popolo segue fatalmente 
la sua traiettoria, 

Nè miro a conseguire effetti di nessuna specie; nè intendo appiccare il fuoco agli edifici del- 
l’alta banca internazionale. 

Ammesso fra altro che nell'ordine intellettuale bisogna procedere cauti e scrupolosamente obbiet- 
tivi, possiamo farci uria prima idea dello stile assunto via via da André Derain, anche se le sie 
pitture non riescono ad occuparci I' animo in modo così singolare come vorrebbero i suoi apolo- 
gisti. 

Anche queste del Derain sono per lo più forme.da allegare allo strabismo mentale messo in auge 
dai cosidetti relatori se non continuatori dell’arte cézanniana. 


(1) IL Vangelo della Pittura ed altre prose d'arte — pag. 227. — L. Lattes & (0; Editori, Torino. 
Genova 1921. 
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Checchè se ne dica, questo è forse il carattere predominante che sta tra il terribile ed il tenero 
e che inquina la moderna pittura francese, ancorchè non'sia riuscito a travolgere tutte quante le 
coscienze operanti. La qual cosa, se non c'inganniamo, spiega pure il gusto del Derain per i motivi 
fantastici ed esotici del negrismo. 

Di qui l'impossibilità sua di esaurire la pittura nei caratteri di una legge particolare e conse- 
guente. Fornito di un buon istinto pittorico, egli tenta tuttavia di afferrare i dettagli con grandio- 
siosità di fattura, per quanto spesso il suo spirito si smarrisca in quegli elementi distrattivi tanto 
comuni ai naturalisti francesi. 

Spirito colto e ‘austero, André Derain s'accontenta forse di cercare la soluzione del problema 
plastico nel « motivo », che è concetto limitato al gioco delle masse, delle linee, dei colori, dei lumi 
e delle ombre, e in questa ricerca non si differenzia sostanzialmente dai pittori più accreditati del 
tempo presente. Non pertanto i suoi propositi esserido volti ad un’ordine e ad una percezione d’arte 
di limitata irradiazione, ancorchè l’idea che si è fatta del quadro non sia di quelle trascendenti il 
sensismo borghese, egli raggiunge sovente pure attraverso ansie e incertezze un dignitoso e fiero 
portamento formale, 

Per le stesse e simili cause egli è portato di volta in volta ad assumere sostanze antiche, mi- 
rando se non a perfezionarle certo a rifonderle con la vita contemporanea. Il che resta pur sempre 
un merito, dato che quando si volle far fabula rasa col passato, e si volle andar oltre e rinnovare 
sui punti fondamentali, non che non riuscirvi, si ritornò al caos e venne meno quello che sî era fa- 
ticosamente acquistato. 

Derain sente forse meglio di Picasso che la tradizione perde ogni diritto quando non trova 
un’eco nell'epoca contemporanea; eppure assai più del pittore spagnolo egli ama i gorghi dell’ar- 
caismo e della scolastica. 

Per dirla in poche parole le sue opere non sopportano quasi mai un puro giudizio estetico, ma 
tenendo calcolo di certa risonanza, ancorchè dovuta più alla cultura da cui si muove che al reali- 
smo suo stilizzato în una sagoma înespressiva e instabile, possiamo anche largheggiare con la nostra 
critica e essere meno esigenti di quello che non si sia addimostrato l’amico nostro Soffici. 

Non è il caso di ricordare qui che ‘la volontà di coordinazione non è una facoltà creativa, dal 
mvmento che nella pittura di André Derain vi è pure traccia palese di elementi funzionali, che qua- 
lora fossero realmente realizzati in tutta la loro possibilità viva e travolgente ucciderebbero qualsiasi 
mania di tecnicismo, di virtuosismo e di scaltrismo: che altro non sono che esercitazioni dilettevoli 
e capricciose. Non è il caso di parlare di corteccia e di nocciolo, poichè a guardar bene, un dualismo 
simile non è mai esistito in Derain. 

Ricordo che un giorno del 1914, — (che tempi!) — dicevo ad Apollinaire che si può fare del « ne- 
grismo » per civetteria, del « sinfetismo » con leziosità. Il di fuori riesce in questi casi corrotto e 
viziato come il di dentro, e il meccanismo formale si affloscia e cede. 

Nelle esercitazioni negriste si vede bene infatti che manca una legge emérsa dal di dentro. 

Certi travestimenti significano men che niente, anche coi tempi deformi che corrono in Francia, 
e non soltanto in Francia. 

Per ritornare ad André Derain diremo che egli è forse il pittore che malgrado le sue concessioni 
al negrismo e agli altri espedienti del genere più d'ogni altro francese della sua generazione ha ten- 
tata la soluzione più sensata, anche se non ha raggiunto l’equilibrio più stabile. 

È stato stampato parecchie volte che il presente periodo artistico soffre di influsso intellettua- 
listico, ma tale affermazione viene per il solito fatta non senza una eccessiva destrezza. Frutto intel- 
leitualistico è stata detta l’opera di Derain, 

In altre parole, se è chiaro che in Derain vi sono influenze e derivazioni di carattere intellettua- 
listico, è pur vero che il valore e il significato ideale di tutta l’opera sua si manifestano spesso in forme 
coerenti di verginità effettuando spesso quell’armonia sentimentale, se non estetica, che, per quanto 
nebulosa essa sia, è sempre un'affermazione non indifferente fra tanti esemplari che ci offre l’avan- 
guardismo francese. 

‘Altre considerazioni di ordine generale si possono fare seguendo lo sviluppo logico delle nostre 
deduzioni. La prima è che molti vedendo un quadro di André Derain confondono facilmente le no- 
zioni dell’intellettualismo con quelle dell'intelletto. Si è detto altre volte che sono belle quelle fi- 
gure umane che tendono all'alto dandoci l’immagine della fermezza e della forza. E ciò sì osserva 
appunto in alcune figurazioni del Derain; per esempio nella « Donna _assisa » e nel « Sabato ». Se 
fosse possibile al Derain di liberarsi da ogni influsso intellettualistico, egli assurgerebbe certamente 
alla graudezza che vive nei secoli, imperocchè, liberata la conoscenza intuitiva da qualsiasi sugge- 
stione d'ordine culturale, le immagini del Derain, dall’oscura regione della psiche si eleverebbero alla 
chiarezza dello spirìto. E siccome lo spirito non intuisce se non facendo, formando, esprimendo, 
così si deduce che il pittore sviluppa î suoi mezzi di espressione se non facendo, formando, espri- 
mendosi mediante i mezzi della pittura che sono linee, icolori, volumi, infine forma. 

Ma da questo a buttar in giro migliaia di tele appena abbozzate ci corre, Con ciò intendiamo 
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biasimare nel Derain la fretta e il numero ribboccante di saggi pittorici, studi, assaggi e approcci, 
che i suoi mercanti parigini, mossi dal solito puro interesse materiale, lanciano sul mercato europeo, 
danneggiando in codesto modo il suo nome. i 


o. 


Un altro grave rimprovero che si muove ad André Derain, e che merita tutta la nostra atten- 
zione è quello dell’arcaismo. Chi meglio di ogni altro critico ha formulato cotesta accusa è Ardengo 
Soffici; il quale crede giusto affermare senza minimamente negare il talento bellissimo dell’artista, 
che si ricorre in un errore notevole facendo il bilancio dei valori derainiani. 

Secondo Soffici, l'errore consiste in questo: si fa una confusione fra ciò che l’opera di Derain 
sembra e ciò che è in realtà. « Si ammira in‘essa un’apparenza di audacia, di novità; di.un ritro- 
vato rispetto occulto di un’applicazione dei valori e dei metodi della buona tradizione pittorica 
mentre tale opera non è fatta, in sostanza, che di reminiscenze; di imitazioni; mentre l'ordine nuovo 
che essa ha l’aria di istituire si riduce ad una restaurazione — e anche superficiale — di vecchie 
norme e maniere, di antichi precetti, che è quanto dire a una sterile reazione estetica, con risul- 
tati di semplice primitivismo artificiale e di arcaismo freddo e vuoto ». La condanna è forte ed è 
anche meritata, In questo giudizio di Soffici vi è molto di vero, per quanto possa sembrare ai soste- 
nitori del Derain, un poco eccessivamente sbrigativo.‘ i; 3 

Ma ecco l’ultima zappata che atterrerà definitivamente l'idolo nuovo, L’arcaismo di Derain non 
è nemmeno una originalità e una novità: « Derain non è pervenuto a tali risultati se non seguendo. 
una tendenza comune a tutta la più recente scuola pittorica del suo paese. Dall’egizianismo di Gau- 
guin, al cubismo e selvaggismo di Picasso; dall’orfismo degli amici di Apollinaire, allo seultopittorismo 
di Archipenko, tutti i movimenti di questi ultimi anni si scno svolti in questo senso ». E non basta: 
questo fatto può essere tutt'al più una scusa, ma in nessun modo una giustificazione. « Il fenomeno 
non rivela, in ultima analisi, se non un esaurimento di forza inventiva, di sensibilità giovanile ; un’ in- 
capacità a comprendere la realtà e ad esprimersi con modi e forme che siano in-armonia col pro- 

. fondo spirito dei nostri tempi ». E È 

Quale sia questo profondo spirito, l’amico Soffici non ce lo dice, ma da quello che per altri.suoi 
scritti ne sappiamo — questo spirito nuovo vien personificato in una piena aderenza al reale senza 
ricorrere ad alcun schema preordinato. È 

«Amare gli antichi — prosegue — è bene; studiarli per appropriarsi alcune virtù fondamentali 
è meglio. Rifare ai nostri giorni quello ch’essi fecero ai loro, è assurdo, falso e ridicolo », Come si 
potrebbe caratterizzare l’arte di André Derain meglio di così? 

Ma Derain vuol rifare quello che gli antichi fecero? Ecco un’altra questione che meriterebbe di 
essere approfondita. Nessuno può negare che se vi è in lui un profondo amore per gli antichi, se li 
studia con travolgente passione, è appunto per appropriarsi alcune virtù fondamentali, senza di 
che le sue visioni riuscirebbero ancor meno persuasive. Pertanto è ingiusto asserire, come fa Soffici, 
che egli stia sperperando le proprie facoltà in questo esercizio vano. Poichè se Derain studia: gli 
antichi, studia anche i moderni: Cézanne e Renoîr sono forse fin troppo il suo incubo. 

Secondariamente, limitare il Derain ad una sterile reazione estetica, con risultati di semplice 
primitivismo artificiale e di arcaismo freddo e vuoto. mi sembra esagerato. 


Per spiegarmi meglio dirò che il fenomeno Derain se non si differenzia dai precedenti su cui 
Soffici ha fissato le linee essenziali presenta però aspetti nuovi che è bene analizzare. Ma prima di 
tutto bisognerebbe riconoscere che per capire la sua opera è necessario avvicinarsi ed accettare tale 
quale è la psicologia dell'uomo con tutte le sue sforzature e debolezze apparenti e sostanziali, Si dice, 
per esempio, che ai tempi eroici dell'aviazione il pittore Derain si fosse così appassionato a questo 
sport da abbandonare per un lungo periodo la tavolozza e le tele per il timone e la carlinga, quasi 
che egli volesse essere convertito in uccello per provare quella contentezza e letizia della loro vita 
e che la pittura gli aveva fino allora negato. mentre ora, nei momenti di riposo, suona l’ organo 
facendo continue testimonianze della superiorità della musica su tutte le arti, Ora, io penso che di 
quest’inquietudine complicata di ardore e di misticismo vi è traccia in tutta l’opera del pittore 
francese } 

E poichè c’illudiamo di aver provato che è ingiusto limitare il compito di Derain pittore ad 
un legame e ad una subordinazione col vecchio, parmi altrettanto errato restringere, come fa qual- 
cuno, la sua opera ad una funzione di semplice ripetitore cézanniano; imperocchè, se è vero che 
al Derain più che a Picasso spetta il merito d’aver ripreso i portati plastici dell’arte del pittore 
di Aix è altresì vero che egli lo ha fatto con una rara spontaneità e un reale bisogno dell'animo 
indirizzandosi a concetti meno naturalistici e accidentali di quello che non fosse nell'originale. Que- 
sto non significa affatto che i meriti di Derain siano della natura di quelli del Cézanne, 
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Dopo di che appare altrettanto Jeggittimo che, per realizzare questo lavoro di assestamento gli 
abbisognasse allargare il campo delle indagini, attaccarsi a schemi e ad aspetti remoti, in appa- 
renza contradittori, ma che în lui viceversa ridiventavano per via di suggestioni artificiali egual 
mente veri. Onde bizantini, medioevali, fiamminghi, quattrocentisti e trecentisti italiani gli appari- 
vano suscettibili di preziosi suggerimenti. ri 

Che in questo complesso, e variato sentimento vi sia stato del malinteso umanesimo, della fretta 
meccanica e magari della confusione sui fini, è ammissibile. Non pertanto, la ragione della insistenza 
che Derain pose in questo suo lavoro di rielaborazione plastica non prova con sufficienza che egli 
sì esaurisse in una pregiudiziale retriva e di carattere settario; vale a dire che non è giusto scor- 
gere nella sua opera «indifferentismo » verso la modernità, nè limitarla ad uno stato di coscienza 
puramente « acquisitivo ». 

Poichè il Derain, oltre che rivelarsi ùn uomo di fine coltura mostra di avere in lui una legge, 
confusa se sì vuole, ma tuttavia capace di salvarlo da ogni primitivismo artificiale come da ogni 
freddo e vuoto arcaismo. 

Pittore di pochissima immaginazione, il Derain cerca nelle trasposizioni degli elementi cézan- 
niani e in quelli elaborati ‘dai primitivi italiani, dai fiamminghi e dai bizantini, la quadratura e il 
motivo. Egli dondola, è vero, in nua specie di esaltazione mistica e protestante, perciò è portato ad 
esprimere la natura in una densità opaca e monocorde. Ma se Derain è un pittore che sfugge alla 
grazia; se le sue figure sono come viste in specchi concavi (vedi il suo quadro intitolato il « sabato ») 
e i suoi paesaggi sono duri di una precisione lineare arida, tuttavia non si può negare la dura 
energia e la robustezza che egli pone in quei suoi. movimenti immobilizzati ed esangui, in quelle 
masse apparentemente senza calore e senza alito. 

Per quello che riguarda la tanto dibattuta questione della cromia, si potrebbe osservare che il 
Derain, costituisce la più plausibile protesta contro l’ebrietà cromatica. 

Ma anche in questo non si creda di poterlo accusare di « indifferentismo » della modernità ; 
come ho dimostrato nel mio libro Pittura: metafisica (1), che egli preferisca le gamme calme e ripo- 
sate alle urlanti, il fatto costituisce a nostro avviso uno dei pregi che possa vantare un pittore mo- 
derno. Pittore moderno non è colui che usa i colori più violenti, bensì quello che meglio li armo- 
nizza secondo un’emozione umana. 

André Derain è il più acuto scopritore di grigi-ferrigni ch'io conosca. Inclinato per natura a 
considerare le cose con speciale gravità, cade alle volte persino nel partito preso di far forte e pro- 
fondo, ed è quì che noi vediamo il suo maggior difetto. 

Lontano pertanto da ogni premessa settaria, senza pregiudiziali retrive, André Derain nell’am- 
bito delle sue possibilità, cerca di rompere l’indicibile contrasto che esiste fra vita e arte, fra arte 
e dottrina. Ma possiede egli i mezzi adeguati al suo spirito colto? Ecco una domanda alla quale è 
difficile rispondere categoricamente. 

Rispettosi come pochi alla legge di superficie, Derain riduce la forma degli oggetti allo stato di 
geometria piana, rappresenta nella loro forma organica i corpî e non nella loro posizione in rap- 
porto all’angolo visnale. In questo modo egli rompe le regole della prospettiva scientifica, nella quale 
gli italiani furono a tutto il mondo maestri: con quale vantaggio degli schemi su cui poggiano 
corpi, gli oggetti e le cose non è qui opportuno indagare. 

Sarebbe qui il caso invece d’interrogare altri scrittori d’arte sui fatti generali, ma siccome i 
loro giudizi non differiscono molto da quello di Soffici, quando non sono delle semplici trombetta- 
ture, preferisco risparmiare a me la fatica di trascriverli e a voi la noia di leggerli. 

Dire quello che si pensa noi è sempre cosa più onesta che non attaccarsi ad altri, anche se 
eprimere il proprio parere, quando se ne ha uno, implica una maggior dose di responsabilità. 

Per me Derain non meno degli altri del così detto gruppo parigino di avanguardia - mi sem- 
bra di poterlo dire - manca di misura, sia nell'inventiva, sia nelle proporzioni tra i mezzi e lo scopo. 

Osservate il quadro « La toilette » (1918) e mi acconsentirete, chè forse mai quanto in questo 
lavoro il grottesco e il ridicolo toccarono il vertice del possibile. 

Non si può forse andare più innanzi nella brutalità, nel cinismo e nella indifferenza formale. 
Pure si potrebbe provare con cento ragioni una migliore dell’altra il valore pittorîco di questa 
rappresentazione, terribilmente nuda da ogni infiltrazione snobistica. 

Che i cari avanguardisti, fumisti e unigambisti d’Europa non montino in collera, se io ho osato 
discutere il loro idolo da un punto di vista così esigente. 

Tregua aglì epiteti o amici, ‘alla collera, e cerchiamo di ragionare. 

Ammetto che le forme di Derain non meno di quelle di Picasso, di Braque e di Matisse, abbiamo 
stupito il mondo, che ne ha di altre non meno stupefacenti ; ammetto che il fatto gli abbia valso una 
caterva d'imitatori e d’ammiratori. Ammetto quello che volete, ma mi permetto di farvi osservare 
che nella storia dell’arte non le forme che più stupiscono sono quelle che contano, — le forme che 
sono venute distruggendosi le une con le altre, bensì quelle che hanno arricchito lo spirito umano. 


(1) Pittura Afotaft a. Edit. Vallecohi, Firense. 
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Ricordiamo, oamici, che di altri successi, altrettanto strepitosi alcuni anni fa, ora non si ha 


più nemmeno la memoria. 

A scusa e a giustificazione del suddetto quadro « La toilette » come di altri del genere, si è 
creduto bene tirare fuori la teoria del primordiale, delle forme prime ecc. ecc., ma avendone io 
stesso discusso parecchie volte in precedenti occasioni, e non intendendo ripetermi, mi limito a far 
osservare che tutto il cosidetto negrismo introdotto. nella pittura in questi ultimi anni, non pre- 
senta alcuna importanza estetica. Il « negrismo » non meno di altre abberrazioni cretine dell’ ultima 
ora, non meno del dadaismo, costituisce una falsità d'ordine snobistico e transitorio. Il « Negrismo » 
come il « fauvismo » rivela le sue origini letterarie, e per quanto si faccia, ‘alla guisa del primo 
movimento, non resisterà lungo tempo. 

In Francia specialmente esiste tutta una letteratura sull’esotismo pittorico che risale a oltre i 
tempi di Baudelaire 

Base di codeste abberrazioni arcaistiche'o morbosità che dir si vogliono, è 1’ calettiazo, n nefasto 
e scellerato eclettismo tanto caro ai buoni zucconi francesi del secolo scorso. 

Aggiungasi inoltre che lo spirito coloniale attualmente in vigore, la moderna passione per il 
selvaggismo, alleati al mercantilismo ebraico occidentale, lavorarono e lavorano a vantaggio di co- 
desto genere di avventure, degne tutto al più di gente annoiata e cinicamente distruttiva 

Anche il «negrismo » io lo metto col cubismo » nelle speci multiformi della ginnastica da camera, 

Padronissi gli altri d’intenderla diversamente, 3 

Ma lasciamo andare questi apprezzamenti, che possano assumere l’aria di un fatto personale. 

La mia intenzione è soltanto limitata a lumeggiare i fatti come vanno svolgendosi. 

Ah! voi sussurrate che io sono un brontolone incontentabile? Ebbene: io vi dico che se anch'io 


avessi la disgrazia di avere un mercante a Parigi, voi mi fareste almeno il merito di attribuire alle 


mie parole un senso di rivalità ragionata. 

Nè è, a mio giudizio, sufficiente giustificazione a coteste stramberie pittoriche, appellarsi alle 
necessità dell’ambiente. 

L’ambiente non c’entra per niente; o per meglio dire c’entra in quanto uno non è capace di 
vivere e di operare nella libertà sovrana del suo spirito. 

Certe superstizioni collettive valgono a scusare fino ad un certo punto il nostro operato. Con 
questo non pretendo di dar lezioni ad alcuno, nè tanto meno ai critici francesi, i quali arrancano 
come possono per mantenere una posizione di privilegio a se medesimi e all'arte del loro paese, 
ormai insostenibile. 

Fortuna che André Derain non è tutto in queste antipatiche esercitazioni arcaistiche, snobisti- 
che e africanistiche. Anzi Derain è certamente uomo capace, meglio d'ogni suo trombettatore, di 
stimare nel loro giusto rapporto le circostanze su cui ha operato, e per ciò stesso è atto ad inten- 
dere la ragione delle riserve da noi avanzate. 


In conclusione mi sono avvicinato all'opera di André Derain con tutta la simpatia possibile; 
l'ho guardata con tutta l’attenzione e la imparzialità di cui sono capace, cercando di dirne il giu- 
dizio che ne ho tratto; non ho preteso che esso sia definitivo nè per gli altri e nemmeno per me, 
sapendo per esperienza personale che su queste questioni è sempre possibile ricredersi, o per no- 
stra ulteriore e più approfondita disamina dei problemi, o percher altri più intelligenti ci dimostra- 
rono che ci eravamo sbagliati. 


CARLO CARRÀ 


OSSIP ZADKINE % 


Tra la profusione delle tendenze multiformi dell’ arte contemporanea, e tra l’inquietudine uni- 
versale di un’epoca che cerca a riafferrare un equilibrio che gli sfugge, si può dire che, solo, emerge 
puramente e liberamente questo nuovo culto per Ia plastica pura -che ben potrebbe essere la più 
chiara caratteristica di questo principio del XX° secolo. 

Gli artisti della nostra generazione hanno fatto una curiosa scopertà: si sono accorti che era 
funesto e nefasto il volere che i nostri occhi siano strumenti di pensiero e di godimento mentre in 
principio ci erano stati dati per vedere. 


(1) Lo studio critico di Maurice Roynal, che qui riproduciamo, è estratto da una monografia recente 
. mente apparsa nella collezione @ Artisti Nuovi » edita da « Valori Plastici ». Il volume è documentato da 32 
riproduzioni in fototipia delle maggiori opere di Ossip Zadkine. 
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Infatti una statua s'erge nella luce per un seguito indefinito d’eternità, come fa un’albero. Non 
ha conti da rendere che a questa Juce: è tra loro due che deve svolgersi un duello senza fine, un 
duello durante il quale nè l'uno nè l’altro degli avversari atterrerà mai il suo rivale. 

Solo un doppio avvenimento sopravviene simultaneamente: la ‘statua e il sole s'immergono in- 

«sieme nella notte per rinascere, ancora insieme, in sul mattino. Tanto che non si sa mai se sia stata 
Ia statua o il sole a sorgere il primo. Ed è allora che trai giuochi coniugati dei suoi ritmi luminosi 
la statua vigila le evoluzioni di questa luce celeste che mai la sommerge poichè tiene costantemente 
la sua ombra nascosta dietro essa. 

Se la scultura di Zadkine, poichè l'opera di Zadkine è più una scultura propriamente detta che 
un’arte, se la scultura di Zadkine, dico, è tanto umana, ciò dipende dal fatto che essa appunto non 
poggia sopra.i dati, spesso artificiosi di ciò che s’intende chiamare Arte. L’opera di Zadkine è una 
prova abbastanza preziosa del fatto che la sensibilità umana può rivelare i suoi segreti plastici senza 
soccombere sotto il peso delle regole dell’arte; intendo dire dell’arte che rinuncia a ogni sensibilità 
naturale pel profitto dei ragionamenti induttivi che si perdono nelle nubi delle preocupazioni di 
decorazione, di psicologia, di pedagogia o di aneddoti, e in genere di tutti questi piccoli scopi pratici 
ai quali i puri artisti non hanno mai pensato e di cui l'impresa diventa tale che si credette per 
molto tempo insieme a Diderot, e degli antichi lo credono ancora, che l’arte non avesse altra ragione 
che la loro cultura ela loro illustrazione. 

Ora Ja Critica ha così spesso dato del rivoluzionario a Zadkine perchè egli stimava che lo scopo 
della scultura fosse la creazione:di cadenze plastiche, che giova mostrare come egli non ha fatto 
altro che seguire molto religiosamente la più sensibile tradizione che esista. 

Anzitutto, Zadkine sembra avere uno scopo solo, quello di creare, sotto la spinta di emozioni 
che prova davanti a certi spettacoli della natura, degli oggetti suscettibili di risvegliare a lor volta 
nella nostra sensibilità delle nuove emozioni. Ecco, si dirà, lo scopo di ogni artista: ma vediamo 
come Zadkine cerca di raggiungerlo. 

Invece di consumarsi con studi sterili sul lavoro dei Maestri, invece di abbandonarsi a delle ripe- 
tizioni infruttuose, invece d’imitare senza profitto delle imitazioni di cui 1)’ umanità ha di già da 
tempo espresso le emozioni che erano capaci di suggerire, Zadkine ha sentito che per creare il suo 
mondo bastava attingere nel suo proprio cuore gli insegnamenti che gli erano necessari. Ed è così 
che egli scoprì che il dramma della creazione artistica doveva rappresentarsi da tre soli protago- 
nisti: la sensibilità, la materia e le mani. 

La mediocrità, che ama il riposo, vorrà sostenere che è un po’ tardi per rifare il mondo, anche 
se questo lo chiede, proporrà semplicemente di stagnarlo, di calafatarlo o di rifarlo con materiali 
di demolizione. Zadkine vuole che il suo sia costruito con materiali che non hanno mai servito. 
Scava, egli stesso, la sua cava, e gli elementi che ne trae sono tanto rudi che anche i raddolcimenti 
di cui la scienza dei musei non può non averlo un po’ intossicato, non riescono a celare Ia loro 
robusta origine, la loro tanto tradizionale origine. 

Spesso è stata posta la questione di sapere se la forma naturale. delle immagini della scultura 
primitiva sia stata o la tavola o il palo. I Cretesi eseguivano delle statue di legno interamente piatte. 
I Greci primitivi davano la stessa forma ai loro idoli di marmo. 

Ad Atene ne esiste ancora un esemplare. Rappresenta una donna di cui i seni sono abbastanza 
nettamente segnati,.ma posti quasi sulle spalle; il suo naso è un lungo tratto verticale, le sue braccia 
incrociate formano un’angolo retto, e le sue gambe più sviluppate sembrano come staccate dal tronco 
e attaccate a somiglianza di quelle delle bambole. Bisogna ancora citare l’Artemide di Delo che, cu- 
stodita anche essa ad Atene, è pure quasi piatta. 

Alcuni scrittori non hanno visto altro in questo fatto che um'obbedienza dell’artista alle esigenze 
della materia. Mi sembra che in tal modo di pensare vi sia un errore. Il mezzo d'espressione pro- 
veniva piuttosto dalla tendenza innata nell'uomo a non veder anzitutto gli oggetti che sotto due 
dimensioni, tendenza che si potrebbe spiegare nel modo seguente. La luce solare non rischiara gli 
oggetti che da un lato: ecco ciò che immediatamente appare agli occhi dell’artista. 

Consegue da questo fatto che l’artista primitivo che ancora non ha conosciuto il tutto plastico 
che è un’oggetto non ha sollecitata la sua sensibilità che dai primi aspetti che hanno colpito la sua 
immaginazione, Questo fatto è in assoluta correlazione col fenomeno luminoso che ho spiegato or 
ora; esso contiene anzi certamente il primo richiamo della realtà alla sua sensibilità creatrice. Si 
può quindi accettare come molto legittimo, per lo scultore primitivo, il fatto di non veder altro 
negli oggetti che costruisce che una rappresentazione dell'immagine che continuamente colpisce il 
suo sguardo; non ha ancora imparato che la statua poteva guardare il sole con la sua schiena che 
gli era possibile nello stesso tempo di mirare il suo volto nella sua ombra, 

Accanto alla nozione della forma piatta apparve dunque la nozione del blocco a tre dimensioni. 
L’Apollo Agieo era adorato sotto la forma primitiva d’un palo appuntito secondo che testimoniano 
le monete di Ambrakia. Massimo di Tiro riferisce che in. Grecia si adoravano primitivamente una 
trentina di divinità che non avevano forma umana e che erano rappresentate da masse compatte. 


Presso gli arabi, ma questa volta per obbedire alle prescrizioni religiose che proibivano la ripro- 
duzione della figura umana, la divinità era rappresentata sotto forma di un cubo di pietra. Secondo 
Pausania e Clemente d’Alessandria sî vedeva una volta un Giove a Tespi, una Diana a Icaro, un 
Giove Milichiano a Corinto, la prima Venere a Pafo e ancora un Bacco; poi lo stesso Amore figurati 
sotto l’aspetto di colonne. Finalmente le Grazie erano rappresentate da pietre. E a Sparta, Castore 
e Polluce avevano la forma di due pezzi di legno paralleli legati da altri due pezzi trasversali. Per 
finire ricordiamo chela parola Colonna (Kiwy) significava pure statua. : 

Non bisogna che le intenzioni degli autori di queste opere siano state unicamente simbolistiche, 
o allora si dovrebbe ammettere che questi simboli avevano un origine puramente sensibile e netta- 
mente plastica. E la prova di ciò sta nel fatto ché col tempo:si pensò di porre delle teste su queste 
stesse pietre. Così sono un Nettuno a Tricolini e un Giove a Tegea. Le Sante Scritture parlano degli 
Dei del Paganesimo che della figura umana avevano solo la testa. E sembra che Dedalo sia stato il 
primo a inventare di spartire la metà inferiore delle Colonne per formarne delle gambe. 

Sarebbe difficile attribuire questi impulsi iniziali dell’arte a un’ignoranza di mezzi materiali. 
Non è esclusivamente per atavismo che il fanciullo mette delle gambe ai suoi pupazzi come pùre 
vorrebbe metterne ai bastimenti. In quelle epoche piene di freschezza, l'intelligenza e la ragione non 
avevano ancora messo piede sopra questa sensibilità che era la loro madre; l'occhio non aveva an- 
cora imparato, come se fosse mosso da un’idea fissa, a non più interessarsi che ai dettagli'i più 
insignificanti. E, che mi si scusi la referenza, ma non ci è stato che Winckelmann per notare che 
< tra i testicoli, il sinistro è sempre più grosso nelle figure antiche, cosi come nella natura ». In quei 

> tempi, l'uomo frescamente sbocciato da Dio si ricordava ancora di colui che aveva creato l'albero. 
Ma aimè! era certo più facile imitare in seguito Ia natura che di continuare l’opera del Creatore, 
Invece di rinnovarsi eternamente all'immagine dell'aspetto ondeggiante della natura, l’arte preferì 
agice nel senso del giocoliere mondano che fa colazione lanciando al soffitto tutti gli accessori della 
sua tavola per riceverli poì con grande abilità nelle mani, ma tutto ciò senza far colazione. 

Conviene quindi che la nostra sensibilità moderna sia di tanto in tanto rinfrescata dagli sforzi 
di artisti quali Zadkine e i quali, appartenendo alla razza di coloro che sì sforzano di ricominciare 
a vivere ogni giorno, tentano di edificare un nuovo mondo sensibile nel quale potrebbero liberamente 
respirare. Zadkine sa che l’anima della materia è sorella di quella dello seultore, e che tutt’eîdue sposano 
le forme umane nelle quali si compiaciono così come ugualmente sposerebbero gli alterchi che po- 
trebbero nascere nei loro rapporti. È perciò che l’opera di Zadkine ha la forma degli impulsi ini- 
ziali della sensibilità plastica in accordo assoluto con questo fenomeno che è all’epoca dei periodi i 
più tormentati della storia che più volentieri si rinnovano le forme dell’arte. 

Alla ricerca della sua America, Zadkine non prova bisogni didattici. La sua opera non ha nulla 
di quest'elegante modo di girare in tondo che è l’arte idealista. Lungi dal voler celare i difetti della 
materia ed i suoi, Zadkine ha.il coraggio di guardarli in faccia. E anzi cerca di ricavare dalla na- 
tura ciò che i suoi vizî e le sue qualità coniugati; possono creare di armonioso, benchè egli sappia 
che è più difficile e anche più pericoloso di prospettare l’oro in un qualche Alaska che di guada- 
gnarlo alla Borsa. 

Alcuni estetologhi hanno creduto che ogni arte primitiva fosse sottomessa a principî geometrici, 
Errore! La geometria non è mai stata tanto trascurata, quando non era ignorata, che nell’epoche 
primitive, e oggi solo la Scuola di Belle Arti l’insegna a oltranza per ricavare dalle sue Jezioni i ri- 
sultati che si-sa. È quindi fuori dubbio che sono gli artisti delle epoche primitive che suscitarono 
la nascita delle leggi geometriche. E, contrariamente ai Greci che partirono dalla geometria per ten- 
tare di giungere alla realtà, e ciò con l’aiuto delle formule che sono le definizioni di cubi, di cilindri, 
o di sfere, Zadkine, dico, crea anzitutto una realtà molto sensibile e combina in un modo ritmico e 
non simmetrico delle forme armoniose di cui ignora la figurazione matematica, Che che se ne dica, 
infatti, l’arte greca non è mai stata largamente liberata da questo spirito simmetrico che.la rin- 
chiuse sempre come in tanti Alessandrini dalle rime monotone. Così Zadkine non si lascia circoseri- 
vere da tendenze troppo Architetturali; egli spiega la sua sensibilità in un ritmo libero che è come 
un calco, Il ritmo dell’opera di Zadkine non è voluto nel senso di quello della statuaria greca; esso è 
naturale, nel senso il più puro della parola, cioè che invece di porsi nell’atmosfera dell’ intelligeriza 
artistica, si lascia trasportare e vivere tra le emozioni della’ sensibilità, 

Di più, il ritmo di Zadkine si sottomette di per sè alla materia che impiega. La sua emozione 
vibra allo unisono con quella del blocco di marmo o dell'albero che ha scelto; ne sposa gl’ incidenti 
e seguendo un realismo superiore, accorda i loro difetti e le loro qualità in un'tutto armonico. Certo 
che Zadkine conserva un culto particolare per il dettaglio. Ma, come nelle opere dei Primitivi, questi 
dettagli di cui egli forma gli elementi similmente all'immagine della sua emozione si ardinano come 
da soli in una sintesi così naturale che la parola sintesi pare anch'essa troppo scientifica per indi- 
care un’operazione che sembra farsi senza l'intervento dell’intelligenza. 


MAURICE RAYNAL 


ni 


ANCORA DELLA MONUMENTOMANIA ITALIANA 


Non siamo forse lontani dal vero, se osservata la genesi delle migliaia di aborti marmorei o non 
marmorei eretti in questi ultimi anni in Italia, più a ridicolizzare che ad onorare i nostri gloriosi 
soldati, noi crediamo arguire che per il solito le cose devono svolgersi così: Uno dei tanti individui 
frequentatori delle politiche, sportive o culturali, associazioni che deliziano il bel Paese, giunto al 
pensiero che i morti si onorano colla pietra 0 col bronzo, corre a partecipare Ja pensata ai suoi 
‘amici, i quali, a lor volta, cercano subito di comunicare ai loro rispettivi amici la strabiliante tro- 
vata. E siccome ciascuno di costoro fa parte. naturalmente di qualche sodalizio, corre a riferire Ia 
scoperta a qualcuno del Consiglio direttivo del sopradetto sodalizio, il quale Consiglio convoca pron. 
tamente l'assemblea dei soci, e questi, in una mirabile unità di vedute, danno mandato ad un Co- 
mitato, lì per lì costituito, perchè la proposta venga al più presto attuata. 

Formulato un progettino finanziario, senza eccessivo rigore, dieci voJte su dieci si decide di aprire 
una pubblica sottoscrizione, 

Così la pensata di Tizio entra nella sfera delle cose inderogabili, ed assurge per incanto ad un 
contenuto di necessità politica e sociale. Naturalmente la voce di un nuovo monumento ai caduti 
della guerra si estende e arriva alle orecchie di qualche socio di altro sodalizio, il quale;anche per- 
chè la sua società non abbia a soffrire la concorrenza di quella antagonista, usando lo stesso pro- 
cedimento più sopra indicato, riesce a veder formato un altro Comitato con l’identico scopo del sum- 
menzionato. Quasi sempre accade che i due Comitati si uniscano fra loro ed assorbino nel loro seno 
i Comitati formatisi nel frattempo per identici motivi. Nel caso però, che ciò non avvenga, invece 
di un Monumento ne avremo due, tre quanti sono i Comitati dissidenti. (É inutile dire con quale 
gioia degli innumerevoli spaccapietra - leggi scultori - ingegneri ed architetti del bel paese. 

Aperta la sottoscrizione pubblica, se la cifra occorrente tarda a venire, si inizieranno fiere e 
balli pubblici e privati, e per spronare gli oblatori ritardatari, si inizieranno subito i iavori. 

Non sempre però gli spronati mettono mano alla borsa. Così accade spesse ‘volte che i lavori 
devono essere interrotti. Di quì la sequela dei litigi fra intraprenditori e Comitati, fra operai e in- 
traprenditori. 

Si deve però aggiungere che ciò si verifica abbastanza di rado, essendoci sempre Ja borsa dei 
Comuni, delle Provincie e dello Stato, vale a dire il denaro di nessuno, perchè di tutti. Allora usando 
delle solite pressioni, si arriva a mandare a termine l’opera. 

Non diremo noi quale sia, per il solito, la forma e l’eccellenza che questa ha assunto strada 
facendo. 

Ciascuno sa da sè medesimo il male che su tutti i Monumenti celebratori si è detto. 


(°) 


Cotesta è presso a poco la genesi di ogni Monumento pubblico. Per chi ne dubitasse può leg- 
gere il seguente comunicato che tolgo dai giornali: 

<La presidenza della « Unione Lombarda ufficiali in congedo » aveva già deciso di promuovere 
l'erezione di un monumento dedicato alla memoria degli ufficiali e dei soldati caduti in guerra. Eguale 
iniziativa aveva già allo studio il Consiglio della Società militare di M. S. l'Esercito, cosicchè le pre- 
sidenze delle due Associazioni si sono accordate per tradurre in atto il comune proposito valendosi 
anche dell'adesione della Pro Esercito. Le tre presidenze si sono ora costituite in Comitato provvi- 
sorio e presto formeranno il Comitato d'onore, il Comitato delle Patronesse ed il Comitato generale 
per la pratica attuazione della nobile e patriottica iniziativa e per la raccolta dei fondi occorrenti. 

Il Comitato provvisorio per il monumento ha stabilito il suo recapito presso le Sedi Riunite della 
Unione Lombarda ufficiali in congedo e della Società di M. S. l'Esercito » eccetera, eccetera, eccetera. 

Vi sono inoltre altri quattro latì che vanno considerati. Il primo è quello che un Monumento 
offre sempre l'occasione di banchettare, imperativo a cui volentieri gli uomini sacrificano; il secondo 
che i Monumenti servono a meraviglia per sfogare la rettorica che copiosa in ogni ora del giorno e 
della notte risiede nelle gole dei politici; il terzo che i Monumenti servono a soddisfare ogni sorta 
di ambizione: dalla croce dì cavaliere al pretesto per montare in nomea presso il popolo. (Ecco la 
ragione per la quale i politicanti e i giornalisti sono sempre pronti a soffiare nella bucina delle glo- 
riose memorie. 

Ma io penso, senza usare lussuose parole, che ai morti bisogna dar loro soprattutto pace. Ah, so 
bene che la gente frandolenta, travestita da depositari dei più sacri retaggi della Patria, è pronta a 
scaraventare addosso, a chiunque sostenga questi elementari propositi di rispetto umano ai vivi e 
ai morti, il sacco delle sue furibonde ire. 

« Il quatto lato, occorre dirlo, riguarda l'usanza di cui abbiamo soltanto incidentalmente alluso 
poc'anzi; usanza, rimproverata aspramente e santamente ai suoi dì dali Carducci, di far tratteni- 


“morti e di un milione e mezzo di feriti. Gi Hop : i. ; 
-—E non basta, dopo aver Ilettato tutta la noite, i nostri buoni: ‘patrio! î e patriot 
luto che la cosa fosse s: puta da ci i italiani e inviarono. al Sure ‘compiacente Corri 
‘Sera il seguente comunicato: - 
È Una festa pro monumento al Fante si è svolta mc sale della Società del Giar 
‘spici di un Comitato di signore milanesi. Ammirata, sopratutto, la: rievocazione storici 
italiane, dagli sfarzosi.costumi militari del 1701 alla disadorna divisa del fante odierno. Organi: 
ore delle squadriglie figurate fu ‘il conte Giuseppe Visconti di Modrone La festa A chiuse-con la 
glorificazione del fante it: DA 
- nali (sopprimo il nome per non fargli fare una ‘meschinissima figura), fregiato di quattro) 
daglie al valore. Alla gua intervenne uno scelto Pubblico - el o in DOS 301 monumento fu 
cospicuo. 3 È - fig 
introito fu cospicuo! 
@ Latin sangue gentile| >; a 3 
Ma io salgo, carduccianamente, al ‘tempio delle sacre memorie della Patvi e dninio do 
ai morti della nosira guerra; dî queste sconcezze. - 
“Che la buona coscienza conceda pure a ti gente circensi abbondanti e una K 


nevale! 
Ma facciamo voti, che il vento non rechi un'eco di queste allegrie là nelle solitudini. love. 


dei Ros) ‘morti riposano. 


o 


csi è detto che questa nostra è l'epoca dell’associazionismo, e può ‘essere. 
Può anche sembrare che non vi sia uomo o donna, giovine 0 vecchio, ricco. ‘© povero, ai non 
E appartenga a qualcuno degli innumerevoli sodalizî culturali, politici o sportivi surric ti. - 

Ma ciò non è, ancorchè non muoia giorno senza che a noi ‘solitari giunga Ùl clamor, di quale) 
dimostrazione di questa gente dedita per naturale indole al sollazzo. 

Il perchè della esagerata impressione che noi ne abbiamo, va ricercato nel fatto. che le. cattive 
consuetudini sono di per se stesse atte a colpire l'immaginazione nostra, ‘mentre le buoni -_ melle 
degli uomini veramente virtuosi — vivono e muoiono perlo più senza che il mondo 

:—‘’Può adunque il nostro paese apparire ai nostri occhi più guasto di quello che in verità non si 
‘e che le trovate a carattere melanconico (conferenze, commemorazioni e inaugurazioni di 

i menti ecc.) e le serate festevoli, occupino la vita della maggioranza degli ital: 

Ma ciò non è, anche se la Monumentomania, per esempio, ci ossessiona da Che è finita la guerra | i 
con le sue odiose trovate e il suo banchettare. 

ì Non che io non riconosca quella parte di vero che vi è in cotesta voglia di alzare statue e. be. 
lischi ad onore dei nostri morti. Quello che mi preoccupa gli è che questi ricordi marmorei siano 
sempre brutti, e che invece di onorare le gesta gloziose. riescono piuttosto a ridicolarizzare, ‘come. 
vedemmo, queste ei vivi. 

Quando ci si accorgerà da noi che la Musa della scultura celebratoria (o) morta e che ‘per ora 
non mostra di voler risuscitare?. 

: - +) 


Ma malgrado. ciò o siccome non passa ora senza che qualcuno non riesca ad esc du julie 
trovata monumentatoria per il suo palazzo e quello dei suoi simili, si è portati ‘a credere. assai più 
cospici>. di quello che è realmente il numero dei buontemponi. La mania di generalizzare i fatti 
singoli è antica nell'uomo quanto il mondo. Non avete voi udito mille volte: in quella ‘città non vi 
sono donne belle, per il fatto che le poche donne di quel luogo incontrate erano brutte? - 

- Certo è che, per quel che riguarda l’attuale Monumentomania, se noi giudichiamo l'albero dai 
frutti, la cosa è estremamente impressionante. Ho veduto migliaia di riproduzioni dei monumenti 
‘di guerra e posso dire | in tutta coscienza che non uno di USE era decente se SEITE con qualche 


Tigore d’arte. 
5 CARLO CARRÀ 


- Gerente Vincenzo MARUCCI 
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